白戎北拉着她的手，走到车边，拉开后座的车门。
后座很宽敞，座椅是军绿色的帆布，被他铺上了一件军大衣。
他让她坐进去，自己也跟着钻进来，关上车门。
车里一下子暗了，只有车窗透进来的一点天光，朦朦胧胧的。
空间不大，两个人挤在后座，膝盖碰着膝盖，呼吸交缠在一起。
白戎北伸手，把她垂下来的头发别到耳后。他的手指擦过她的耳廓，凉凉的，她的耳朵一下子红了。
他看着她的耳朵，嘴角弯了弯，低下头，在她耳垂上亲了一下。
苏晚晚缩了缩脖子，痒的。
他没停，嘴唇从耳垂移到脖子，轻轻的，热热的。
苏晚晚被他亲得浑身发软，手攥着他的衣领，指节泛白。
“戎北......”她叫他，声音软得不像自己的。
白戎北嗯了一声，手从她腰上滑下去，把她往自己这边带了带。
苏晚晚整个人靠在他身上，能感觉到他的心跳，咚咚咚的，很快，跟她的一样快。
他低下头，又吻住了她。
这回比刚才更慢，更缠绵。他的舌尖轻轻描着她的唇形，一点一点的，像是在画什么重要的东西。
苏晚晚闭上眼睛，手从他衣领上滑下来，摸到他的胸口。
隔着衬衫，他的心跳震着她的手心，快而有力。
她的手从他胸口往上移，摸到他的脖子，摸到他的下巴，摸到他的脸。
他的脸上有胡茬，扎手，但她喜欢。她的手指描着他的眉骨、鼻梁、嘴唇，一点一点的，像是在记住他的样子。
白戎北握住她的手，放在嘴边，亲了一下她的掌心。
苏晚晚的手心痒痒的，想缩回去，他不让。
“晚晚。”他叫她，声音低得像是从胸腔里滚出来的。
苏晚晚看着他。车里光线很暗，但他的眼睛很亮，里头有火在烧。
“你今天真的很勇敢。”他说，“你在巷子里，抓那个女人的头发把她拽倒的时候，我在旁边看着，心里想，这是我媳妇。我白戎北的媳妇，真厉害。”
苏晚晚的眼眶又红了，但她没哭。她伸手，捧着他的脸，拇指轻轻摩挲着他的颧骨。
“你也很厉害。”她说，“你拔雷管的时候，虽然我吓坏了，但我知道，你是在保护大家。你是军人，这是你的职责。我为你骄傲。”
白戎北看着她，眼睛里有什么东西在翻涌。
他没说话，只是把她拉过来，吻住了她。
这一回不再轻柔了。
他吻得又急又重，像是要把她整个人吞进去。
苏晚晚被他吻得喘不上气，手攥着他的头发，把他的头发揉得乱糟糟的。
他的手从她衣摆底下探进去，掌心滚烫，贴在她腰侧的皮肤上，激起一阵战栗。
苏晚晚缩了一下，又迎上去，把自己往他手心里送。
车里的温度一下子升高了。
车窗上蒙了一层雾气，外面的星星和沙丘都模糊了，只剩下一片朦朦胧胧的光影。
两人的呼吸交缠在一起，越来越重，越来越急。
白戎北的手从她腰侧往上移，停在那儿。苏晚晚的呼吸乱了，咬着嘴唇，把声音压住。
“大声点。”他在她耳边说，声音哑得厉害，“这儿没人。”
苏晚晚瞪他一眼，那眼神软绵绵的，没一点力气。
他低下头，吻她的脖子，吻她的锁骨，吻她的肩膀。
每一下都很重，很用力，像是在她身上烙下什么印记。
苏晚晚仰着头，手抓着他后背，隔着衬衫，能感觉到他背上的肌肉绷得紧紧的。
她的指甲陷进去，他不觉得疼，只是把她搂得更紧。
衣服不知道什么时候被解开了，一件一件地褪下来，堆在座椅旁边。
军大衣从座椅上滑下去，落在脚垫上，谁也没顾上捡。
车里的空间很小，两个人挤在后座，动一下都会碰到对方。
但这种挤，反而让一切都变得更真实了。
他的体温，他的呼吸，他的心跳，他皮肤上的汗，他下巴上的胡茬，全都贴着她，把她整个人包裹住。
苏晚晚觉得自己像是泡在温水里，从里到外都是暖的。
白戎北的动作慢下来了。
不是那种犹豫的慢，是那种很确定、很珍重的慢。他看着她，眼睛里的火烧得旺旺的，但手很轻，像是在碰什么易碎的东西。
“晚晚。”他又叫了她一声，声音哑得厉害。
苏晚晚嗯了一声，嗓子发紧。
他低下头，在她额头上亲了一下，然后是眼睛，鼻尖，嘴唇，下巴，脖子，胸口。一路往下，每一处都没放过，像是在她身上画一幅什么重要的地图。
苏晚晚的手攥着座椅的边缘，指节泛白。她咬着嘴唇，不让自己叫出声，但他太磨人了，慢得让她浑身发软，慢得让她觉得自己像一块被太阳晒化的糖，一点一点地淌开。
“戎北......”她的声音带着一点哭腔，“你快点......”
白戎北抬起头，看着她。她的脸红得像着了火，眼睛水润润的，嘴唇被她自己咬出一道浅浅的印子。
他伸手，拇指轻轻按在她嘴唇上，把那道印子抚平。
“咬我。”他说。
苏晚晚张嘴，咬住了他的拇指。不重，轻轻的，像是小猫磨牙。
白戎北愣了一下，然后嘴角弯了起来。他把拇指抽出来，低头吻住她。
这回不再慢了。
车里的温度越来越高，车窗上的雾气越来越厚，外面的世界完全看不见了。
只有两人的呼吸声，压抑的、低沉的、偶尔溢出来的，混在一起，分不清是谁的。
苏晚晚搂着他的脖子，感觉自己像坐在一条船上，在风浪里起起伏伏，不知道要漂到什么地方去。
但她不怕。
有他在，她什么都不怕。
过了很久，一切才平息下来。
苏晚晚趴在他身上，浑身没一点力气，喘着气，汗湿的头发贴在脸上。
白戎北搂着她，手一下一下拍她背，像是在哄小孩。
两人都没说话，就那么挤在后座上，听着彼此的心跳慢慢平复。
车窗上的雾气开始散了，外面的星星又露出来了，一颗一颗的，密密麻麻的，亮得很。月光也从云层里钻出来了，照在沙丘上，把沙子的颜色染成银白。
苏晚晚动了动，从他身上翻下来，躺在他旁边。
后座太窄，两个人挤着，身子贴着身子。白戎北侧过身，把她揽进怀里，让她枕着自己的胳膊。
“累了？”他问。