清晨的露水还挂在栅栏上，空气里是青草与泥土混合的清新气味。
玛姬已经站在皮卡车旁。
她换上了一身耐磨的牛仔裤和一件深色的法兰绒衬衫，袖子利落地卷到手肘，露出健康的小麦色手臂。
里昂走出屋子的时候，手里拿着两个三明治。
安妮特的手艺。
他将其中一个递给玛姬。
“谢谢。”
玛姬接过，没有立刻吃。
她的目光越过里昂，看向站在门廊上的父亲。
赫谢尔没有说话，只是看着他们，眼神复杂。
那是一种失落，又夹杂着一丝对未来的不安。
里昂坐进驾驶室，发动了引擎。
皮卡车陈旧的发动机发出一阵轰鸣，打破了农场的宁静。
“我们晚点回来。”
里昂摇下车窗，对赫谢尔说了一句。
赫谢尔只是微微点了点头。
车子驶出农场，沿着乡间小路颠簸前行。
玛姬打开了车载收音机。
一阵刺耳的电流声后，只有一个单调的男声在循环播放。
“……所有居民请留在家中，非必要不外出，等待进一步通知……”
玛姬默默地关掉了收音机。
车厢里只剩下轮胎碾过碎石路的单调声响。
“你好像一点都不意外。”
玛姬看着窗外飞速倒退的田野，声音有些发闷。
“我从不把希望寄托在别人身上，玛姬。”
里昂的目光始终注视着前方。
“无论是政府，还是上帝。”
一个多小时后，他们终于抵达了目的地。
那是一个大型农业交易区。
几排巨大的铁皮仓库，一个宽阔的货场，还有一个独立的育种区。
这里看起来更像一个工业园区，而不是普通的商店。
一个叼着烟斗，头发花白的老人正指挥着几个工人用叉车搬运成袋的肥料。
他叫巴克，是这里的经理。
看到里昂的皮卡停下，他眯起了眼睛。
“玛姬？”
巴克显然认识她。
“巴克叔叔。”
玛姬跳下车。
“我们来买些东西。”
“买东西？”
巴克吐出一口烟，目光在里昂身上扫过。
“抱歉，孩子，我们今天不做生意了。”
“镇上已经封路，这些货都运不出去。”
他的脸上写满了烦躁。
里昂没有说话，他从车上拎下一个黑色的旅行包。
他走到巴克面前，将包放在一袋肥料上，拉开了拉链。
绿色的钞票，像一堆被随意丢弃的废纸，晃了巴克的眼。
他嘴里的烟“啪嗒”一声掉在地上。
那几个正在干活的工人也都停下了手里的活，目光直勾勾地盯着那个包。
“我不是来买一袋种子，或者几只鸡的，巴克先生。”
“你们这里所有能繁殖的种子，黑麦草、苜蓿、玉米、大豆……我全要了。”
“所有能下蛋的鸡，能产奶的羊，能配种的猪……我也全要了。”
巴克张了张嘴，一个字都说不出来。
“还有你们。”
里昂的目光扫过那几个呆若木鸡的工人。
“你们谁会开卡车？谁懂育种？谁会修理农机？”
“从今天起，你们可以为我工作。”
“我预付你们一整年的薪水。”
里昂从包里抓出厚厚几沓美金，扔在巴克脚下。
“这是定金。”
“今天日落之前，把我要的所有东西，连同想要给我工作的人，送到这个地址。”
他将一张写着格林农场地址的纸条塞进巴克的手里。
“如果你们做得到，我会付给你们十倍的价钱。”
巴克看着脚下的钱，又看了看里昂。
他在这片土地上生活了六十年，从未见过这样诡异的交易方式。
里昂说完，转身就走。
玛姬愣在原地，直到里昂拉开车门，她才如梦初醒，连忙跟了上去。
皮卡车绝尘而去，留下合作社里一群面面相觑的人。
许久，一个年轻工人蹲下身，捡起一沓美金。
“巴克……这……这是真的钱……”
巴克重新将烟塞进嘴里，却怎么也点不着火。
“我又不傻，我当然知道这是钱！”
返回的路上，玛姬一直沉默着。
她的大脑还处在巨大的震惊中。
里昂那种不容置疑的强势，那种用钱直接砸垮一切规则的霸道，彻底颠覆了她的认知。
当车子驶入小镇的边缘时，眼前的景象让她下意识地抓住了车门扶手。
街道上，一片狼藉。
商店的玻璃被砸得粉碎，货架上的东西散落一地。
几辆警车歪歪扭扭地撞在一起，车身上布满了黑色的污迹，但周围看不到一个警察。
几个男人正拿着撬棍，疯狂地砸着一家枪店的卷帘门。
更远处，有人在街头公然斗殴，为了争抢一包食物。
秩序，已经荡然无存。
玛姬的脸色变得惨白，呼吸都变得急促起来。
她从小生活的地方，那个宁静祥和的小镇，一夜之间，仿佛变成了地狱。
里昂减慢了车速，绕开那些障碍物，平静地穿过这片混乱。