秋不晚靠在椅背上，闭上眼睛。
她不知道自己在做什么。明明说好了要保持距离，明明说好了不再依赖他，可他一开口，她就妥协了。
像是条件反射。
像是刻在骨子里的本能。
车子停在老宅门口时，天已经黑了。
顾敛熄了火，没有立刻下车，而是侧头看着秋不晚。她睡着了，睫毛微微颤着，呼吸很轻，脸上还带着倦意。
他没有叫醒她，而是脱下大衣，轻轻盖在她身上，然后靠在椅背上，安静地看着她。
月光从车窗照进来，在她脸上镀了一层银色的光。
她的皮肤很白，白得几乎透明，能看见太阳穴处细细的青色血管。睫毛很长，在眼下投出一小片扇形的阴影，嘴唇微微抿着，像是在梦里也不肯放松。
顾敛伸出手，指尖悬在她脸颊上方一寸的地方，停了几秒，又收回来。
秋不晚是被手机震动吵醒的。
她迷迷糊糊地睁开眼，发现自己还坐在车里，身上盖着顾敛的大衣。车里只有她一个人，顾敛不知道什么时候下了车，正站在车外抽烟。
她看了眼手机，是周桥桥发来的消息。
【桥桥:宝贝，今晚想去跟你贴贴~】
秋不晚这才想起来，她还没跟桥桥说要搬去顾家的事。
她回复:【我不回去了，这几天住顾敛这边。】
消息发出去，那边秒回。
【桥桥:？？？？？？】
【桥桥:你们进展这么快？！】
【桥桥:等等等等，你要搬去顾敛家？你们俩是不是……】
秋不晚看着这一连串的消息，有些头疼。
【秋不晚:不是你想的那样。有人跟踪我，他担心我的安全，让我先住过来。】
【桥桥:哦~~~担心你的安全~~~】
【桥桥:行吧行吧，我信了。那你注意安全哦，我说的不是那种安全，是那种安全，你懂吧？】
秋不晚无语地把手机扔到一边，推开车门。
顾敛听见动静，转过身，把烟掐灭:“醒了？”
“嗯。”
秋不晚把大衣递还给他，“你怎么不叫我？”
“看你睡得香。”
秋不晚垂下眼，没接话。
两个人一前一后走进译君居。
刘婶听见动静，从厨房探出头来，看见秋不晚，眼睛一亮:“大小姐回来了？吃饭了没有？我给你们煮碗面？”
“还没。”
顾敛替她回答，“煮两碗。”
“好嘞！”
刘婶高兴地缩回厨房，锅碗瓢盆的声音很快响起来。
秋不晚走到自己的房间，拿着刘婶都给她洗干净了的睡衣去了洗漱间。
这里有着她很熟悉的味道，就像是再外旅游了很久，突然回家的哪种能让人安心的味道。
洗漱完后，秋不晚站在窗前看了很久，直到刘婶在楼下喊她吃饭。
面是刘婶的手擀面，筋道爽滑，汤底浓郁鲜美，上面卧着一个荷包蛋，撒了一把葱花。秋不晚吃了一口，眼眶就红了。
“怎么了？不好吃？”
刘婶紧张地问。
“好吃。”
秋不晚低下头，把脸埋进碗里，“特别好吃。”
刘婶看着她的样子，心疼得不行:“好吃就多吃点，你看你瘦的，下巴都尖了。”
顾敛坐在对面，安静地吃着面，目光却始终落在秋不晚身上。
她吃面的样子和小时候一样，喜欢先把荷包蛋吃掉，然后再吃面。吃到好吃的东西会眯起眼睛，像一只餍足的猫。
他嘴角弯了一下，又很快压下去。
吃完面，秋不晚帮着刘婶收拾碗筷，顾敛去了书房。
刘婶趁顾敛不在，拉着秋不晚的手，小声说：“大小姐，这次回来，就别走了。”
秋不晚愣了一下，不知道该怎么回答。
刘婶眼眶泛红，“这些年，顾敛一个人住在这里，连个说话的人都没有。每次我问他什么时候把大小姐接回来，他都不说话，就是坐在你房间里发呆。”
秋不晚的手指收紧:“他……经常去我房间？”
“天天去。”
刘婶擦擦眼角，“有时候一待就是一整夜，也不开灯，就那么坐着。我看着都心疼。”
“......”
秋不晚垂下眼，没有说话。
她不知道顾敛做过这些事。
更不敢想，他会难过，会坐在空荡荡的房间里，想着她的模样。
“刘婶，我上去休息了。”
“去吧去吧，被子我都晒过了，暖和得很。”
秋不晚上楼，经过书房的时候，门虚掩着，里面透出暖黄色的灯光。她停下脚步，从门缝里看进去。
顾敛坐在书桌前，手里拿着手机，眉头微微皱着，不知道在看什么。桌上摊着几份文件，旁边放着一杯已经凉了的茶。
他看起来很疲惫，眼底有淡淡的青黑，衬衫领口松开两颗扣子，露出一截锁骨。
秋不晚看了几秒，正准备离开，顾敛忽然抬起头，目光精准地捕捉到门缝里她的眼睛：“进来。”
秋不晚推开门，走进去:“你还不睡？”
“还有些事要处理。”
顾敛靠在椅背上，“你怎么还不睡？”
“睡不着。”
“认床？”
“不是。”
秋不晚走到书桌前，目光落在那几份文件上，“你在查丁景山？”
顾敛没有否认:“嗯。”
“查到了什么？”
“不多。”
顾敛把其中一份文件推到她面前，“明德基金会表面上是慈善机构，实际上背后有几家关联公司，业务涉及房地产、金融、医疗。丁景山的背景很复杂，不只是一个基金会理事长那么简单。”
秋不晚翻开文件，一页一页地看。那些公司名称、股权结构、资金流向，看得她眼花缭乱。
她抬起头：“这些跟我有什么关系？”
“暂时还不知道。”
顾敛看着她，“但丁景山主动接近你，一定是有原因的。你长得像他的故友，你不觉得这个理由太牵强了吗？”
秋不晚沉默了一会儿:“你是说，他可能认识我的亲生父母？”
“有这个可能。”
“可他说他的故友已经去世了，而且没有亲人。”
“他说你就信？”
秋不晚被问住了。
她确实没有全信，但也没有深究。因为对她来说，亲生父母是谁，已经不重要了。她不需要他们，也不想找他们。
“如果他真的认识我的亲生父母，那也是他的事，跟我无关。”
“如果他找你，是为了别的事呢？”
“比如？”
“比如。”
顾敛顿了顿，“你的亲生父母可能还活着，而且跟丁景山有某种关系。”
秋不晚的手指收紧。
她从来没有想过这个可能。
她以为自己是孤儿，以为亲生父母抛弃了她，以为这辈子都不会知道他们是谁。
但如果他们还活着呢？
如果他们还活着，而且就在A市呢？
顾敛站起来，走到她面前，“这件事我来查。你只需要保护好自己，其他的交给我。”
秋不晚仰头看着他。
这个角度，她能看见他下巴上冒出的青色胡茬，还有眼底淡淡的倦意。