军区大院的“混世魔王”顾长风,将门之后,骨子里流着三代军人的血。十二岁那年,他炸了食堂的泔水桶,被爷爷罚跑五公里,从此与特种兵结下不解之缘。和他一起闯祸的发小史大凡——医学世家出身,从小在手术室外面泡大——嘴上喊着“跟着疯子活不长”,却从未缺席过任何一次冒险。两个少年在军区大院的梧桐树下约定:一个当特种兵,一个当军医,在战场上重逢。
十七岁,顾长风考入陆军军事指挥学院,史大凡考入第二军医大学。四年后,顾长风毕业分配到空降兵侦察连,与少年时的伙伴邓振华重逢。三个人,三条路——空降兵、海军陆战队、军医——朝着同一个方向奔跑。