铅灰色的天穹低压四野，寒云层层堆叠不见缝隙。大雪落得汹涌无序，漫天碎白纷纷扬扬倾覆而下，其间还掺着冰冷细密的雨珠，雨雪交缠，劈零落坠。
茫茫雪色中，泠汐在这场大雪里摇摇欲坠。
她跪在冰冷的青石上，脊背虽仍绷着，却已难掩虚浮。雨雪砸在脸上，冰凉刺骨，她却连抬手拂去的力气都欠奉，只任由雪水混着冷汗，顺着苍白的脸颊往下淌，在下巴尖凝成细碎的冰珠。
浑身的衣衫早已被彻底泡透，沉甸甸地贴在身上，寒气顺着每一寸毛孔钻进骨血，让她控制不住地发颤。肩头不住地轻轻耸动，牙齿不受控制地打颤，发出细微的磕碰声，指尖冻得泛出青白，连攥紧的拳头都在不住发抖。
她垂着眼，长睫上凝了细碎的雪粒，唇色早已冻得乌青，唯有一双眼，在漫天风雪里亮得惊人。
伤口的痛、彻骨的寒，两股力道反复撕扯着她，每一秒都像是在熬煎，可她就那样跪着，像一株在风雪里硬扛的寒梅，哪怕枝桠冻得发颤，也绝不肯弯下腰去。
视线里忽然撞进一道清瘦的身影，撑着一把墨色油纸伞，逆着风雪而来。
高烧早把她的意识烧得昏沉，视线模糊得几乎无法聚焦，只能凭着那抹熟悉的清冷轮廓，模糊地辨出是沈靖清。
最后一丝力气便轰然抽离。身子猛地一软，她整个人不受控制地向前扑去，重重摔进厚厚的积雪里。雪沫溅起，混着她鬓边的湿发与脸上的雪水，在天地间漾开一片极轻、极静的声响，像一场无声的落幕。
下一秒，她听见衣摆扫过积雪的声响，带着急促的风。
墨伞被沈靖清随手扔在雪地里，逆着漫天风雪，大步朝她走来。衣摆翻飞，带起一片纷飞的雪沫，模糊的身影在白茫茫的天地里越来越近，越来越清晰。
她拼尽最后一丝力气，抬眼望过去，在彻底闭上眼、陷入黑暗的前一秒，牢牢记住了他逆着风雪而来的模样，漫天雪色都成了他身后模糊的背景。
“泠汐！”
……
意识像沉在温水里，浮浮沉沉了许久，才终于挣开一丝缝隙。
耳边先飘来云岫的声音，隔着一层朦胧的水汽，字句却清晰得很：“她左肋下的伤没处理好，又在风雪里冻了大半天，寒气侵体引起了高热，伤口也有些恶化了。我开了方子，按时服药退热不难，只是这伤得精心养着，别再折腾了。”
鼻尖萦绕着冷冽的松香，混着清苦的药香，丝丝缕缕钻进肺腑。泠汐费力地掀开沉重的眼皮，视线依旧蒙着一层白雾，模模糊糊辨出熟悉的陈设，这是沈靖清的卧房。她正安安稳稳躺在他的卧榻上，锦被盖在身上，暖意一点点裹住冻透的身子。
心底无声地笑了一下。
她算得一点没错。自己晕在云霜堂外，情况紧急，沈靖清绝不可能舍近求远，送她回偏僻的汀兰榭，只会就近带回清宁斋。
这一步，她从跪在雪地里的那一刻起，就已经算得明明白白。
她拜入沈靖清门下二百余年，踏足他卧房的次数，屈指可数。
这是沈靖清最私密的地界，寻常人连靠近都要谨守分寸，更遑论踏入内室、躺上他的卧榻。泠汐迷糊地望着帐顶暗纹，指尖无意识地攥了攥锦被，心底那点算计落定的笑意还没散，忽然就有微凉的瓷勺，轻轻碰了碰她的唇瓣。
“张嘴，吃药。”
沈靖清的声音就在耳畔，清润得像山涧融雪，带着不容置喙的温和。
她还没反应过来，一勺苦涩的药汁便顺着唇缝滑了进去，苦意瞬间炸开在舌尖，直冲喉咙。
泠汐猛地皱起眉，下意识地扭着身子往锦被深处缩，像只被苦到炸毛的猫，连伤口的痛都顾不上了，只一味地躲，不肯再张嘴。
她刚把自己蜷进锦被深处，鼻尖就猝不及防撞进一股清洌的松香。
那是沈靖清的体香，平日里只在他近身时才隐约可闻，此刻浸在他盖了多年的被褥里，被暖意烘得愈发浓郁，成倍数地在方寸间漫开，冷冽又干净，几乎要将她整个人都裹住。
泠汐本就烧得昏沉，被这香气一冲，脑袋里更是嗡嗡作响，连方才药汁的苦意都淡了几分，只觉得整个人都要晕在这满被松香里。
她下意识地想往后缩，却被沈靖清伸手轻轻按住了肩。他的指尖微凉，隔着薄被落在她肩头，声音依旧清润：“别躲，把药喝完。”
锦被被轻轻掀开一角，沈靖清微凉的指尖扣住她的手腕，将人从被子里稳稳“捉”了出来。
他的动作很轻，力道却不容挣脱，每一寸都透着耐着性子的温和。
以沈靖清素来清冷寡言、不惯迁就的性子，若不是她这次受伤高烧、晕在雪地里奄奄一息，他绝不可能有半分这样的耐心。
可她偏要闹。
头扭得像拨浪鼓，眉头拧成一个结，连声音都带着烧后的哑意，软着嗓子抗拒：“苦……太苦了，我不吃。”
手腕被他攥着，挣不开，她便索性往他掌心缩了缩，像只耍赖的猫，连眼尾都染上了点委屈的红，摆明了不肯配合。
沈靖清一手端着药一手攥着她手腕，两个人一下子僵持在这个地方了。然后这个时候呢，沈靖清就看着她。散乱的发丝，红红的眼尾，委屈的表情。她现在还不是很清醒，烧糊涂了一样，跟他耍着小孩性子。
这副软乎乎耍赖的模样，比她平日里浑身是刺、像只炸毛刺猬的样子，要鲜活可爱太多。沈靖清握着她手腕的力道不自觉松了松，将药碗轻轻搁在床头几上，声音里裹着几分无奈：“你今年几岁了？”
言下之意，多大的人了，还怕这点药苦。
见她依旧皱着眉不肯松口，他又补了一句，语气清浅却带着不容置喙的认真：“不吃药，烧下去是会烧成傻子的。”
泠汐像是被这话唬住了，蒙着水汽的眼睫颤了颤，迷离地眨巴了两下，犹豫了好一会儿，才用烧得沙哑的软声，小心翼翼地问：“那……吃完药，有蜜饯吗？”
房间里只燃着一盏昏黄的烛火，暖光在两人之间漾开淡淡的晕，窗外风雪呼啸的声响隔着窗纸传进来。室内静得只剩下彼此的呼吸，沈靖清就那样望着她，望着她泛红的眼尾、带着期待的眼神，望着她这副全然卸下防备的模样，竟有片刻失了神，像是要沉进这方寸的温柔里。
直到烛火轻轻跳了一下，他才骤然回神，不动声色地偏过头去，喉结微滚，轻轻叹了一口气。
“有。”
他没再多说什么，松开攥着她手腕，起身，迈步出去给她找蜜饯了。
房门在沈靖清身后合上的刹那，榻上的泠汐瞬间敛去了所有懵懂与软态。
她强撑着高烧未退的虚浮身子，额角还沁着细密的冷汗，却半点不顾，一骨碌从锦被里撑起身，赤着脚踩在微凉的地面上，踉跄着朝窗边的香案走去。