没错。
枝枝果然是他和秦可意的女儿。
那晚在易县禅房里，转过身的就是这个男人。
就是眼前这个，笑得像个疯子的男人。
他的剑慢慢垂了下去。
不是他愿意放下，是他握不住了。
手指一根一根不受控制地松开，剑刃从明帝脖颈边滑开，垂在身侧，剑尖指着地面，微微晃着，像他此刻摇摇欲坠的心。
他站在那里，像一棵被惊雷劈过的老松。
看着还直直立着，内里早已经空了，烧成了灰烬。
他脸上什么表情都没有——不是平静，是空，空得像被挖走了心。
眼睛里的光一点一点灭下去，瞳孔涣散着，不知道该看向哪里，就那样空荡荡地对着虚空。
嘴唇抿成一条发紧的线，那线还在微微发颤，像绷到极致的弓弦，下一秒就要断成两截。
他的手垂在身侧，还握着剑，可那剑是歪的，剑尖抵着金砖地面，发出极轻极细的“嗒嗒”声，像是有什么东西，正顺着那声音一点一点碎裂。
殿外，天已经大亮了。
晨光顺着雕花窗棂涌进来，落在他身上，照出他脸上一层薄薄的、近乎透明的苍白。
那暖光没把他冻透的身子烘暖半分，反而衬得他像一尊被遗弃在废墟里的石像，浑身都是冷的，冷意从骨头缝里往外渗，连周身的空气都冻住了。
想笑，嘴角牵不开。
想哭，眼泪掉不下来。
想喊，喉咙被什么东西死死堵着，半个字都挤不出来。
他就那样站着，站成了一座埋着自己心的孤坟。
明帝笑够了，擦了擦眼角的泪，抬头看见楚慕聿这副模样，嘴角又忍不住翘了起来。
他靠在床柱上，气息还没喘匀，声音沙哑裹着笑意，像一把钝刀子，慢腾腾在楚慕聿心上磨：
“逆子，你也有今天。”
明帝渐渐止住了笑。
才发现楚慕聿不知何时已经走了。
殿门半敞着。
晨光从门缝里挤进来，在青砖地上拖出一道长长的亮痕。
亮痕漫到龙床前，停在明帝脚边，却钻不进他眼底那层化不开的阴翳。
殿内空荡荡的，只剩烛火还在无声跳跃。
烛火把他的影子投在殿墙上，孤零零的，像一座快要倾颓的山。
岑公公战战兢兢从门边探出头。
他屏住呼吸，小心翼翼觑着明帝的脸色，半个身子还卡在门后。
“圣上……该上朝了……”
他攥着拂尘的指节攥得发白，指尖浸出一层薄汗，腰弯得几乎要贴到地面，连大气都不敢喘一口。
明帝靠在床柱上，闭了闭眼。
大手一挥，“罢朝。”
岑公公猛地愣住，抬眼偷瞄，对上明帝沉得像冰的脸，到了嘴边的话又咽了回去，连忙就要躬身应声。
“宣大皇子殷天川进宫晋见。”
明帝的声音懒懒散散，像在说一件无关紧要的小事，眉梢却挑着一点化不开的冷。
岑公公不敢多问，连忙躬身接了旨，悄没声息退了出去。
殿门在他身后合上，把最后一点漏进来的晨光，也关在了外面。
明帝独自坐在龙床上，伸手摸了摸脖颈那道细细的血痕。
指尖沾了一点温热的殷红。
他忽然又笑了。
笑着笑着，那点笑意慢慢淡了，像一盏熬干了油的灯，最后只剩一缕青灰色的烟，散在冷空气中。
他的眼底浮起一层浓重的杀意，冷得像辽东腊月刮在脸上的风，刮得骨头都发疼。
“逆子，今日敢持剑对自己的父君，看来离造反也不远了。”
声音轻得像自言自语，只在空荡荡的殿里打了个转。
明帝指尖摩挲着那点血，指腹慢慢收紧，指甲掐进了掌心。
“朕，是留不得你了。”
天色忽然暗了下来。
乌云从四面八方涌过来，把日头遮得严严实实。
整座皇城都笼在一片灰蒙蒙的阴翳里。
风卷着沙尘从宫墙根擦过，呜呜咽咽响着，像谁压着嗓子在哭。
楚慕聿刚走出宫门，随山就迎了上来。
随山身后还跟着一个人，是云锦。
她头发被风吹得凌乱，眼眶红得像浸了血，一看就是哭了很久。
她看见楚慕聿，几乎是跌撞着扑过来。
“楚大人！您快去看看吧！”
她裙摆沾着一路跑出来的尘土，哭得上气不接下气，话音抖得不成样子。
“我家姑娘她不知怎么了，昨儿夜里好好的去淋雨，如今烧得不省人事。”
她攥着楚慕聿的袖口，指甲几乎掐进布料里，眼泪掉得更凶，肩膀一抽一抽的。
“药也不肯吃，把自己关在屋子里，谁也不见……”
楚慕聿脸上最后一点血色，一瞬间褪得干干净净。
他没说一句多余的话，翻身上马，猛地一夹马腹。
骏马一声嘶鸣，撒开蹄子就往秦府方向疾驰而去。
随山和云锦在后面追了几步，只看见马蹄扬起的漫天尘土，和那道越来越远的玄色背影，很快就消失在长街尽头。
秦府后院，沈枝意的闺房里。
门窗紧紧闭着，帐幔垂得低低的，满屋子都是闷得发慌的药味。
光线从窗棂的缝隙里漏进来，细细一缕一缕，像一根根冰针，扎在地上，扎在桌上，扎在床榻上那张安安静静的脸上。
沈枝意躺在床上，脸颊烧得通红，嘴唇干裂得起了皮。
额头上敷的帕子早掉了，落在枕边，已经被体温焐干，皱成了一团枯纸。
“一拜天地！”
她忽然看到自己穿着一身大红嫁衣，头戴沉甸甸的凤冠霞帔，周身都是喜洋洋的红色。
红烛烧得高高的，照得满室通明，宾客满堂，到处都是笑声，到处都是道喜的声。
她低着头，手里紧紧攥着那根牵拜的红绸。
红绸的另一端，牵着楚慕聿。
他也穿了一身大红喜袍，衬得那张清俊的脸愈发好看，好看得让她移不开眼。
赞礼唱喏，拜天地。
“二拜高堂——”
她深吸一口气，低着头就要拜下去。
忽然“哐当”一声响，高堂上的主位椅子，重重倒在了地上。
阿依慕不知从哪里闯出来，一屁股坐在了正中间。
她嘴角勾着一抹诡异的笑，声音冷得像从地底渗出来的冰水。
“我不同意这门婚事。”
沈枝意心里一慌，猛地上前一步，血液一下子冲到头顶，浑身都烫得发颤。
“你不配为人母！你不同意也没用！”
她攥着红绸的手越收越紧，指节泛白，眼眶一下子就红了，明明怕得发抖，却还是梗着脖子瞪着对方。
话音刚落，身后又飘来两道冷冰冰的声音，像两块冬天的石头，狠狠砸在铁板上。
“我们也不同意。”
沈枝意浑身一震，猛地回过头去。