裴韫砚的生日在十一月，港城的深秋，风里带着凉意。
沈愿提前一个月就开始准备了，不是准备礼物——裴韫砚什么都不缺，缺的她也猜不透。她准备的是自己。
江晚婷知道她的计划后，瞪大眼睛看了她三秒，然后竖起大拇指。
“沈愿，你变了。”
沈愿脸红了，“我变什么了？”江晚婷凑过来，压低声音，
“你以前多正经啊。”沈愿推开她，“我现在也很正经。”
江晚婷笑得前仰后合，“好好好，你正经。那你打算穿什么样的？”沈愿拿出手机，翻到一张照片。
江晚婷看了一眼，倒吸一口冷气。
“这件？你确定？”沈愿点点头。江晚婷又看了三秒，然后说：“裴哥会疯的。”
沈愿把那条裙子买回来的时候，心跳得很快。
她躲在卧室里试穿，站在镜子前，心跳很快，脸红了。
裙子的颜色是深酒红，丝绒面料，吊带，领口开得很低，裙摆刚好到大腿中间。她看着镜子里的自己，有点不敢相信这是她。
她拉了拉裙摆，觉得太短了，又放下，又觉得还好。反复了好几次，最后深吸一口气，对自己说：
“他生日，他生日。”
她把裙子藏进衣柜最里面，用一件大衣盖住。裴韫砚从来不动她的衣柜，发现不了。
生日那天，裴韫砚照常去公司。
沈愿在家准备晚餐。她没请阿姨，自己动手。从下午三点开始，洗菜、切菜、煎牛排、煮意面、熬蘑菇汤。
裴无忧在旁边的小车里坐着，手里抓着一个磨牙棒，啃得津津有味。沈愿一边忙一边跟他说话，“宝宝，今天是爸爸生日，我们给爸爸一个惊喜好不好？”
裴无忧打了个哈欠，继续啃磨牙棒。
沈愿把牛排煎好，摆盘，撒上迷迭香。意面煮得刚好，拌上奶油蘑菇酱。汤熬得浓稠，盛在白色的小碗里。
她又开了一瓶红酒，倒在醒酒器里。
餐桌铺上白色的桌布，摆上蜡烛和鲜花。她站在餐桌前，看了看，觉得少了什么，又去院子里剪了几枝玫瑰，插在花瓶里。
裴无忧已经睡着了，歪在小车里，小手还攥着磨牙棒。沈愿把他抱起来，放进婴儿床里，盖好小被子。
她看了看时间，六点半。裴韫砚快回来了。
她跑进卧室，打开衣柜，拿出那条裙子。站在镜子前，深呼吸，然后换上。裙子的面料很软，贴在身上，凉丝丝的。
她看着镜子里的自己，心跳得很快。她又拿起口红，涂了一个深红色的，和裙子很配。她把头发散下来，用卷发棒卷了几个大波浪。
最后喷了一点香水，是她最常用的那款，淡淡的花香。
完美。
裴韫砚回来的时候，七点整。他推开门，看见客厅里没开灯，只有餐桌上的烛光摇曳。沈愿站在餐桌旁，穿着一件酒红色的丝绒吊带裙，头发披着，嘴角带着笑。他愣了一下，站在门口，没动。
沈愿走过去，拉着他的手，把他带到餐桌边。“生日快乐。”她轻声说。裴韫砚看着她，目光从她的脸上移到她的裙子上，又移回她的脸上。他的喉结滚动了一下，没说话。
沈愿眨眨眼睛笑了，
“你不说点什么？”裴韫砚想了想，“很好看。”沈愿的脸红了，“还有呢？”裴韫砚又想了想，“谢谢。”沈愿笑着叹了口气，“坐下吃饭吧。”
牛排煎得刚好，外焦里嫩，切开还有肉汁。裴韫砚吃了一口，看着她。“你做的？”沈愿点头，
“嗯。”裴韫砚又吃了一口，
“好吃。”
沈愿嘟嘴：
“你每次都这么说。”裴韫砚没说话，但嘴角弯了一下。意面他吃了两盘，汤喝了一碗，红酒喝了两杯。沈愿看着他吃，心里很满足。她没怎么吃，光顾着看他了。
“你怎么不吃？”裴韫砚问。
沈愿说：“不饿。”
裴韫砚放下叉子，认真观察，看着她的脸。
“你瘦了。”沈愿愣了一下，“有吗？”裴韫砚点头。“是不是太累了？”沈愿摇头，“没有，最近吃得少。”
裴韫砚没再问，把自己那份牛排切了一半，放在她盘子里。“吃完。”沈愿看着那半块牛排，心满意足。
“好。”
烛光晚餐吃了快两个小时。裴韫砚把酒喝完了，脸上微微泛红，但那双深邃的眼神还是很清醒。他平时不怎么喝酒，今天是生日，破例喝了两杯。
沈愿把碗碟收进厨房，他站在旁边，想帮忙，她把他推出去。
“你坐着，我来。”裴韫砚没动，靠在厨房门口，看着她。
沈愿洗碗的时候，感觉到他的目光一直落在自己身上，像一团火，烤得她后背发烫。她加快速度，把碗洗完，擦干手，转过身。裴韫砚还站在那儿，看着她。
他的目光从她的脸上往下移，落在她的锁骨上，又往下，落在裙子的领口。
沈愿的脸红了，走过去，拉住他的手。
“去看无忧。”裴韫砚跟着她走进婴儿房。
裴无忧睡得很香，小手举在头顶，嘴巴微张，呼吸轻轻的。沈愿站在婴儿床边，看着儿子，心里软成一团。
裴韫砚站在她身后，一只手搭在她腰上。两个人就这么站着，谁也没说话。
过了好一会儿，沈愿轻声说：
“走吧，别吵醒他。”
裴韫砚“嗯”了一声，跟着她走出去。
回到卧室，沈愿关上门。房间里没开灯，只有窗外的月光透进来，银白色的光落在地板上，很安静。
她转过身，面对着裴韫砚。
他站在她面前，高她一个头，微微俯身，低头看着她。
月光落在他脸上，把他的轮廓勾勒得很清晰。他的眼睛很亮，像有星星在里面。
沈愿踮起脚，在他唇上轻轻亲了一下，脸颊泛红：
“生日快乐。”裴韫砚伸手，揽住她的腰，把她拉近。
他的手掌很热，贴在她腰上，像一块烙铁。沈愿的心跳得很快，快得像要从胸腔里蹦出来。她抬起头，看着他的眼睛，他的眼睛里有一团火，烧得她浑身发烫。
“沈愿。”
他喊她的名字，声音很低，有些撩人。
沈愿的腿有点软，靠在他身上。
“嗯。”裴韫砚低下头，吻住了她。那个吻很轻，很柔，像羽毛落在唇上。沈愿闭上眼睛，搂住他的脖子，回应着他。
他的吻慢慢变深，呼吸也重了。他的手从她的腰上往上移，摸到她后背的拉链，停了一下。
沈愿感觉到他的犹豫，轻声说：“拉开。”裴韫砚的手指动了，拉链缓缓滑下来，裙子的领口松了。沈愿松开他，往后退了一步，让裙子从身上滑落。月光落在她身上，她的皮肤在月光下泛着淡淡的光。
裴韫砚看着她，目光像是被定住了。
沈愿的脸红了，低下头，压根不敢看他。
“你……你说话啊。”
裴韫砚没说话，走过来，把她抱起来，轻轻放在床上。
他的吻从她的额头开始，一路往下，眉心、鼻尖、嘴唇、下巴、锁骨。
每一寸都吻得很慢，很认真，像是在品尝什么珍贵的东西。
沈愿的手插进他的头发里，他的头发很软，指腹划过他的头皮，他微微颤了一下。
她放肆笑了，
“你痒？”
裴韫砚没回答，继续吻她。
他的吻落在她的肩膀上，落在她的手臂上，落在她的指尖。她闭上眼睛，感受着他的温度，他的气息，他的一切。
“裴韫砚。”她轻声喊他。
“嗯。”
“我爱你。”
裴韫砚抬起头，月光落在他脸上，他的眼睛里有光，很亮，很温柔。
“我也爱你。”
窗外的月亮很圆，很亮。
裴无忧在隔壁房间睡得很香，不知道爸爸妈妈在做什么。风吹过窗帘，轻轻飘动。房间里很安静，只有两个人的呼吸声，交织在一起，像一首温柔的曲子。
第二天早上，沈愿醒来的时候，裴韫砚已经不在身边了。
她翻了个身，看见床头柜上放着一杯温水，旁边有一张纸条。
“早餐在桌上。无忧还没醒。你多睡会儿。”沈愿拿着那张纸条，笑了。
她起床，披上睡袍，走到客厅。裴韫砚正在厨房里煎蛋，穿着家居服，头发还有点乱。裴无忧坐在婴儿椅上，手里抓着一块面包，啃得满脸都是。沈愿走过去，在他脸上亲了一口。“早。”裴韫砚转过头，看着她。“早。”
沈愿坐在餐桌旁，端起那杯温水，喝了一口。
阳光从窗户照进来，落在三个人身上，暖洋洋的。她看着裴韫砚的背影，想起昨晚的事，脸红了。
裴韫砚端着煎蛋走过来，看见她脸红的模样，嘴角弯了一下。
“想什么？”沈愿低下头，
“没什么。”
裴无忧在婴儿椅上喊了一声，小手拍着桌子，像是在抗议被忽视。沈愿赶紧过去，给他擦脸，喂他吃蛋羹。
裴韫砚坐在对面，看着母子俩，嘴角弧度一直弯着。
沈愿抬起头，对上他温柔岁月的目光，笑了。
“你看什么？”裴韫砚低低地说：
“看你们。”沈愿的脸又红了，
“有什么好看的？”
“都好看。”
窗外阳光越来越好，落在餐桌上，落在每个人身上。