车里是令人窒息的沉默，只有空调细微的送风声。
窗外流光溢彩的城市夜景飞速倒退，却照不进绯棠空洞的眼眸。
沈侓洲那句话，像一枚冰冷的钉子，将她最后一点飘摇的侥幸，牢牢钉死在现实的棺木上。
“送我回学校。”良久，绯棠开口，声音沙哑，却异常平静。
沈侓洲侧目看她，指尖在方向盘上轻轻一点，车子流畅地变道。“你现在的状态，不适合一个人。”
“适合去哪里？你那里吗？”
绯棠扯了扯嘴角，弧度苦涩，“沈侓洲，你刚才说得对，我早已身在局中，但至少，让我自己选择站在哪一块阴影里喘息片刻，我需要……想一想。”
沈侓洲没有立刻回答，他了解她的倔强，此刻逼得太紧，反而可能将她推得更远。
今天于海鹏办公室里的“表演”，已经足够有冲击力，种子已经种下，需要时间在她心里腐烂、生根。
“好。”他最终妥协，但附加了不容置疑的条件，“保持手机畅通，不要见顾明宇，至少今晚不要。于海鹏和冯文静的事，一个字都不要对外提，包括梁建。”
绯棠闭上眼，算是默认。
车子停在宿舍楼下。
绯棠推门下车，夜风一吹，她单薄的身体晃了晃。
沈侓洲降下车窗，看着她苍白脆弱的侧脸，那句“小心”在喉头滚了滚，最终只是沉声道：
“记住我的话，微微，有些黑暗，一旦踏进去，就找不到回头路了。而我，可能是你唯一能抓住的，不那么脏的稻草。”
绯棠没有回头，径直走进了宿舍楼。
那背影挺直，却透着一股筋疲力尽的孤绝。
沈侓洲看着她消失，眼神幽暗。
他拨通一个电话，声音恢复了惯常的冷硬：“盯紧于海鹏，看他接下来怎么做，冯文静那边，也注意动向，特别是她和程刚，还有，查一下蒋熙东最近除了接触顾明宇，和林绯棠有没有过任何间接交集。”
……
宿舍里空无一人。
绯棠靠在紧闭的门后，缓缓滑坐在地。
冰冷的瓷砖地面透过薄薄的衣衫，寒意直透心底。
于海鹏的瘫软、冯文静的疯狂、涂晓珍的绝望、苏明哲眼底压抑的狠戾，还有沈侓洲冰冷评估的眼神，一幕幕在眼前闪回。
“这就是你想要保护的‘干净’和‘简单’？”
沈侓洲的诘问像一把钝刀，反复切割着她早已混乱的认知。
她一直以为自己是旁观者，是偶然被卷入的倒霉蛋，可今天冯文静指着涂晓珍说的那些话，何尝不是另一种映照？
她的幸运和光环，在某种程度上，是否也无形中成为了某种不公的注脚？而她选择顾明宇，除了那点心动和疗伤意味，潜意识里，是否也在逃避沈侓洲带来的，她隐约感知却不愿直视的复杂与黑暗？
手机震动，是顾明宇发来的信息：【绯棠，在干嘛？要不要一起吃宵夜？我听说北门新开了家不错的粥铺，你最近脸色不太好，该吃点清淡的养养胃。】
简短的文字，透着熟悉的关切，放在以往，她会感到暖意，此刻，却只觉得一阵尖锐的讽刺和莫名的寒意袭来。
她手指颤抖，最终没有回复，将手机调成静音，扔到一边。
接下来的几天，风平浪静，却平静得让人心慌。
于海鹏请了“病假”，暂时消失在公众视野。
学院里关于保研和于海鹏的各种小道消息悄然流传，又被更强势的公关力量迅速压下，只留下一些模糊的猜测和窃窃私语。
绯棠强迫自己回到日常节奏，去医院实习，去图书馆，和顾明宇约会。
顾明宇似乎察觉到了她情绪的低落，但体贴地没有多问，只是用加倍的温柔和陪伴来填补。
他不再提起见家长的事，也不再追问未来，只是在她需要的时候出现，安静地待在她身边。
这种好反而让绯棠心里那根刺扎得更深。
她知道顾明宇身上有秘密，蒋熙东的影子如影随形。
可每当她想开口试探，看到他眼中毫无保留的关切和爱意，话就又咽了回去。
她贪恋这份简单的温暖，又害怕这温暖下面是更冰冷的算计。
她变成了自己曾经最看不起的那种人，一边怀疑，一边沉溺。
沈侓洲没有再突然出现，但存在感无处不在。
她的手机里偶尔会收到没有署名的信息，提醒她天气变化，或者某个她提过想去的讲座信息。
她家楼下，偶尔会停着那辆熟悉的黑色跑车，有时是深夜，有时是清晨，静静停在那里，像沉默的守望者。
她知道那是沈侓洲，她没有回应，也没有驱赶，一种诡异的平衡在三人之间形成。
直到周五傍晚，绯棠结束实习，刚走出医院大门，就看到了倚在车边的沈卓城。
他穿着一身剪裁合体的深灰色大衣，站在冬日傍晚清冷的暮色里，身姿挺拔，气质冷冽，与周遭匆忙的人群格格不入。
看到绯棠出来，他抬步走了过来。
“聊聊。”他言简意赅，不是询问，是陈述。
绯棠脚步顿住，心脏莫名一紧。
她已经有段时间没见到他了，上次见面还是在校庆上，那场令人窒息的闹剧。
此刻再见，他看起来有些疲惫，眼下有淡淡的青影，但眼神依旧锐利深邃，仿佛能洞穿人心。
“我们没什么好聊的。”绯棠别开眼，想绕开他。
沈卓城却侧身一步，挡住了她的去路，同时拉开了副驾驶的车门：“关于顾明宇，关于蒋熙东，关于你父亲，也不想聊吗？”
绯棠身体一僵，倏地抬头看他。
沈卓城迎着她的目光，眼神平静无波，却带着沉甸甸的分量：“上车，或者，我在这里说。你选。”
最终，绯棠坐进了那辆低调却充满压迫感的黑色轿车。
车子滑入车流，车内的空气安静得令人窒息，只有她身上淡淡的橘子香，和他身上清冽的雪松气息无声交织。
首先打破沉寂的是沈卓城的手机铃声，中控台上的手机屏幕跳出来“凯瑟琳”的字符，绯棠很难装作看不见。
红绿灯时，沈卓城微微蹙眉地捡起手机准备挂断。
绯棠先一步开口：“如果不方便我可以先下车的。”
“不必！”沈卓城没有丝毫犹豫地按了挂断，之后抬眼看着她。
绯棠看着那双镜片后的眼睛微微一怔，随后转开视线，望着车窗外。
沈卓城正欲开口，手机铃声再次响起。
他低头看看手机，还是向紫菱打来的，这次他干脆摁下了关机键。
绯棠轻嗤一声，淡淡道：“有事就赶紧说吧，你我都很忙，何必要浪费这个时间。”