一
俞清野觉得自己可能是被套路了。
说好的特训营高级班，结果她刚到村口，就看见一群人站在大槐树下等着她。
王大爷站在最前面，手里拿着一沓纸。
俞清野走过去，看了一眼那沓纸。
“这是什么？”
王大爷笑了。
“你的毕业考试卷子。”
俞清野沉默了。
她看向导演。
导演在看天。
她看向摄像大哥。
摄像大哥在拍她的表情。
她看向小黄。
小黄摇着尾巴，一脸期待。
俞清野深吸一口气。
“我什么时候说要毕业了？”
王大爷拍拍她的肩。
“你不想毕业也行，那就一直留村里，继续学。”
俞清野想了想回城躺着的日子，又想了想留村里天天被上课的日子。
“考吧。”
二
考场设在村委会的大院里。
二十多张桌子摆成一排，每张桌上放着一份卷子、一支笔。
俞清野坐在第一排正中间，面前是那张卷子。
周围坐满了人——不是考生，是监考老师。
王大爷坐在讲台上，一脸严肃。
旁边站着七八个村民，有的抱着胳膊，有的叉着腰，有的拿着手机准备录像。
俞清野环顾四周，表情逐渐放空。
“这是考试还是批斗大会？”
王大爷敲敲桌子。
“别说话，看卷子。”
俞清野低头看卷子。
第一题：请写出五种常见的粮食作物。
她想了想，写：小麦、玉米、水稻、高粱、红薯。
抬头看王大爷。
王大爷点点头。
第二题：请写出五种常见的蔬菜。
她写：茄子、黄瓜、西红柿、辣椒、白菜。
第三题：请写出五种常见的家禽家畜。
她写：鸡、鸭、鹅、猪、牛。
第四题：请解释“清明前后，种瓜点豆”的含义。
她写：清明节气前后，适合种植瓜类和豆类作物。
第五题：请解释“白露早，寒露迟，秋分种麦正当时”的含义。
她写：白露种麦太早，寒露太迟，秋分是种冬小麦的最佳时节。
一路写下去，居然都答上来了。
旁边的村民交头接耳：
“哟，真会了。”
“这丫头学得挺快。”
“比我家那小子强。”
俞清野听见了，嘴角微微弯了弯。
三
写到第十五题，卡住了。
题目是：请画出小麦和韭菜的区别。
俞清野盯着那道题，沉默了。
她认识小麦，也认识韭菜。
但让她画？
她拿起笔，画了一棵小麦。
旁边的人看了一眼，小声说：“这是小麦？”
俞清野点点头。
又画了一棵韭菜。
旁边的人又看了一眼：“这是韭菜？”
俞清野继续点头。
王大爷走过来，看了看她的画，沉默了。
旁边一个村民忍不住笑了。
“你这小麦画得像杂草，韭菜画得像葱。”
另一个村民说：“还不如不画。”
俞清野看着自己的画，沉默了三秒。
然后她在旁边写了一行字：
小麦叶子比韭菜宽，麦穗长在顶上；韭菜叶子扁，没有穗。
王大爷看着那行字，点了点头。
“行，算你对。”
四
第二十题：实践题。
王大爷把她带到院子里，指着地上摆着的几样东西。
一堆绿油油的叶子。
一堆红色的果子。
一堆黄色的穗子。
一堆白色的块状物。
王大爷说：“说出这些东西的名字，不能碰，只能用眼睛看。”
俞清野蹲下来，仔细辨认。
第一堆，叶子绿绿的，有点宽。
“韭菜？”
王大爷摇头。
俞清野又看了看。
“不对，韭菜窄一点……这个是蒜苗？”
王大爷点头。
“对了。”
第二堆，红色的果子，圆圆的。
“西红柿。”
王大爷点头。
第三堆，黄色的穗子，一粒一粒的。
“小麦？”
王大爷摇头。
俞清野想了想。
“水稻？”
王大爷继续摇头。
俞清野沉默了。
旁边一个村民提示：“你早上吃的什么？”
俞清野眨眨眼。
“馒头？”
“馒头是什么做的？”
“小麦……”
她突然明白了。
“这是小米！”
王大爷笑了。
“对了。小米是谷子脱壳后的。”
俞清野点点头，记下了。
第四堆，白色的块状物，有的圆有的长。
“土豆？红薯？都有点像……”
王大爷没说话。
俞清野凑近闻了闻。
“红薯有甜味，这个没有……是土豆？”
王大爷点点头。
“对了。”
俞清野松了口气。
五
第三十题：动手题。
王大爷把她带到鸡圈门口，递给她一个盆。
盆里装着玉米粒。
“喂鸡。”
俞清野端着盆，看着那群鸡，表情平静。
一个月前，她还会被鸡追着跑。
现在？
她推开门走进去，把玉米粒倒进食槽里。
鸡围过来吃。
她站在原地，一动不动。
喂完了，她走出来，把盆还给王大爷。
王大爷看着她的表现，点了点头。
“有进步。”
俞清野沉默了三秒。
就这？
六
第四十题：杀鸡。
俞清野愣住了。
“什么？”
王大爷从旁边拎出一只鸡，递给她。
“杀鸡。”
俞清野看着那只鸡，鸡也看着她。
她想起上次杀鱼的经历。
那条鱼临死前扇她那一巴掌，她到现在还记得。
鸡会不会也扇她？
她犹豫了三秒，接过鸡。
然后问：“怎么杀？”
王大爷沉默了。
旁边围观的村民笑成一片。
一个大爷喊道：“老王，你还没教她杀鸡！”
王大爷挠挠头。
“忘了。”
俞清野把鸡还给他。
“那这题算过了吧？”
王大爷点点头。
“算你过。”
七
第五十题：终极考验。
王大爷把她带到村子后面的山坡上。
山坡上种着一片庄稼，各种作物混在一起。
王大爷指着那片地，说：“一个小时之内，把地里所有作物认出来，一个不落。”
俞清野看着那片地，头都大了。
玉米、高粱、大豆、红薯、花生、芝麻、向日葵……
密密麻麻，混在一起。
她深吸一口气，走进地里。
第一排，是玉米。
她认出来了。
第二排，是高粱。
她也认出来了。
第三排，是大豆。
还是认出来了。
一路走下去，居然都认识。
王大爷跟在后面，时不时点点头。
走到最后一排，她停住了。
面前是一片绿油油的植物，叶子很大，开着紫色的小花，结着一些紫色的长条状果实。
俞清野看着那些紫色的长条，沉默了。
茄子。
她第一个不认识的蔬菜。
现在，她认识了。
她蹲下来，摸了摸那些紫色的果实。
然后站起来，看向王大爷。
“茄子。”
王大爷笑了。
“对了。”
八
考试结束，俞清野回到村委会大院。
所有的村民都站在院子里，等着她。
王大爷站在最前面，手里拿着一个红本本。
俞清野走过去，看着那个红本本。
“这是什么？”
王大爷把红本本递给她。
“你的毕业证。”
俞清野接过来，翻开。
里面写着：
俞清野同志，经过特训营系统学习，已完成全部课程，成绩合格，准予毕业。
特发此证。
落款是：青山村村民委员会。
还盖着一个红彤彤的章。
俞清野看着那张毕业证，沉默了。
旁边响起一片掌声。
村民们都笑着拍手，小黄在人群里窜来窜去，叫得最欢。
王大爷笑着说：“从今天起，你不是城巴佬了。”
俞清野抬头看他。
“那我是什么？”
王大爷想了想。
“你是咱们村的荣誉村民。”
九
晚上，村里搞了个庆祝晚会。
就在村委会大院里，摆了几桌酒席，炖了鸡，杀了鱼，蒸了馒头。
俞清野被按在主桌上，旁边坐着王大爷和几个村干部。
小黄蹲在她脚边，等着吃剩菜。
酒过三巡，王大爷站起来，端着酒杯。
“今天是个好日子，咱们村的城巴佬毕业了！”
全场欢呼。
王大爷继续说：“小俞这丫头，刚来的时候什么都不认识，茄子当黄瓜，小麦认玉米。现在呢？全认识了！”
又一阵欢呼。
俞清野坐在那里，表情一如既往。
但嘴角，微微弯着。
王大爷看向她。
“小俞，说两句？”
俞清野站起来，看着满院子的村民。
一张张熟悉的脸，一个个善意的笑容。
她沉默了几秒。
然后说：“谢谢。”
就两个字。
但全场安静了一秒。
然后爆发出更热烈的掌声。
十
晚会结束的时候，已经很晚了。
俞清野坐在院子里，小黄趴在她脚边。
王大爷端着两杯茶走过来，递给她一杯。
“喝点，解酒。”
俞清野接过来。
她没喝酒，但茶还是可以喝的。
王大爷在她旁边坐下。
“明天走了？”
“嗯。”
“下次什么时候来？”
俞清野想了想。
“不知道，有空就来。”
王大爷点点头。
“村里随时欢迎你。”
俞清野看着满天的星星，沉默了几秒。
然后说：“我会常来的。”
王大爷笑了。
十一
第二天早上，俞清野收拾好行李，准备离开。
走到村口的时候，发现一群人又等在那里。
王大爷、村干部们、那些教过她的村民，还有那群孩子。
小黄蹲在最前面，摇着尾巴。
俞清野走过去，蹲下来，摸摸小黄的头。
“下次给你带肉。”
小黄舔舔她的手。
她站起来，看向王大爷。
王大爷递过来一个袋子。
“路上吃。”
俞清野接过来，打开一看——是馒头、咸菜、煮鸡蛋。
还有一包她爱吃的辣条。
她看着那包辣条，愣了一下。
“这哪儿来的？”
王大爷笑了。
“让人去镇上买的。你不是爱吃吗？”
俞清野沉默了。
她抬起头，看着这群人。
一张张晒得黝黑的脸，一双双真诚的眼睛。
她张了张嘴，想说点什么。
但什么都没说出来。
最后只是点了点头。
转身上了车。
车开动的时候，她从后视镜里看见那群人还站在那里，朝她挥手。
小黄跑了几步，追着车跑了一段，然后停下来，蹲在路边看着。
直到看不见了。
俞清野靠在椅背上，看着手里的毕业证。
红本本，红印章。
上面写着她的名字。
她轻轻笑了笑。
然后闭上眼睛。
脑子里全是那些人的脸。
下次，真的要常来。