星条国那场国情咨文播完的第二天早上，京城家属院里的老头们比平时早了半小时聚到传达室。
老李的茶缸子还没沏上水，就被几个老哥们儿拽住了。
“老李，昨晚电视看了没？星条国要上火星了！”
“不是上火星，是说要上。”老李把茶缸子往桌上一搁，从暖壶里倒水，“差一个字，差老鼻子了。”
“那报纸上写得跟真的一样，什么‘星门’，什么‘天幕’，听着就唬人。”
老李吹了吹茶叶沫子，没急着喝。
“你听他们吹。真要上火星，用得着在电视上喊？偷偷摸摸就上去了。”
旁边一个小年轻插嘴：“师傅，那他们到底能不能上去？”
老李看了他一眼，把茶缸子端起来。
“我问你，你家隔壁要是天天站门口喊‘我有钱我有钱’，你觉得他是有钱还是没钱？”
小年轻愣了一下。
“应该是……没钱？”
“那不就结了。”老李喝了口茶。
几个老头互相看了看，有人笑了，有人还是皱着眉头。
但老李心里清楚，这事儿没那么简单。喊不喊是一回事，喊了以后别人信不信，是另一回事。
当天下午，龙国外交部的那场例行记者会，比往常热闹了三倍。
外国记者来了百十号人，把发布厅挤得满满当当。摄像机架了十几台，闪光灯噼里啪啦的，比过年放鞭炮还密。
发言人老周走上台的时候，看见底下那些金发碧眼的记者一个个眼睛放光，就知道今天这关不好过。
果然，第一个问题就没跑掉。
“星条国宣布‘星门’计划，北极熊重启航天项目，龙国对此有何评论？”
老周翻了翻面前的文件夹，其实里面啥也没有，但这动作是做给记者看的，显得有准备。
“龙国一贯主张，外空探索和应用应该造福全人类。我们注意到了有关国家的表态，希望这些计划能够真正促进国际科技合作，而不是引发新的军备竞赛。”
标准回答，滴水不漏。
但记者们不满意。
一个金发女记者站起来，话筒差点戳到老周脸上：“龙国是否认为‘星门’计划是对波斯湾事件的回应？”
老周看了她一眼。
“波斯湾事件和太空探索有什么关系？”
女记者被噎了一下。
另一个男记者抢过话头：“有分析认为，‘星门’计划展示了星条国在科技领域的领导地位，龙国是否担心被甩开？”
老周笑了。
“科技发展不是百米冲刺，是马拉松。起跑快的不一定先到终点。再说了，龙国从来不跟别人比谁跑得快，我们只关心自己走得稳不稳。”
这话说得四平八稳，但翻译成英文发出去以后，星条国的媒体不干了。
《华盛顿邮报》当天的网络版标题是：“龙国回应‘星门’计划：我们不在乎。”
底下评论区炸了锅。有人说龙国嘴硬，有人说龙国心虚，还有人说得更难听——“他们除了嘴皮子厉害，还有什么？”
大洋彼岸，白房子的椭圆形办公室里，大统领正拿着遥控器换台。
C台、B台、N台，翻来覆去都是“星门”计划的报道。画面上，火箭发射的动画一遍一遍地放，配乐雄壮得像交响乐。
幕僚长坐在旁边，手里拿着一沓民调数据。
“统领先生，过去四十八小时，您的支持率涨了五个点。”
大统领没回头，眼睛盯着电视。
“老百姓喜欢这个？”
“喜欢。‘火星’这个词的魔力，比我们预想的还大。民调显示，百分之六十三的受访者支持‘星门’计划，百分之五十八认为这能‘恢复星条国的技术自信’。”
大统领终于转过头来，脸上看不出什么表情。
“波斯湾的事呢？还有人提吗？”
“提的人少了。”幕僚长翻了翻手里的纸，“主流媒体基本上把话题转到了太空竞赛上。您上次说得对，只要我们有更大的新闻，老百姓就不惦记那点破事了。”
大统领点了根雪茄。
“龙国那边有什么反应？”
“官方的反应很平淡，就是说了一些套话。但他们的媒体……”幕僚长顿了顿，“基本没怎么报道。”
“没怎么报道？”
“对。他们的报纸头版是国内的什么经济会议，‘星门’计划放在国际版第三页，豆腐块那么大。”
大统领皱了皱眉。
他不怕龙国骂他，怕的是龙国不理他。
骂，说明在意。不理，说明真没当回事。
“继续推。”大统领把雪茄掐灭，“让所有媒体都动起来，电视台、报纸、电台，全给我上。我要让全世界都知道，‘星门’是二十一世纪最伟大的计划。”
“预算那边……”
“预算的事我来搞定。”大统领站起来，走到窗前，“谁挡这个计划，谁就是星条国的罪人。”
他说这话的时候，语气很平静，但幕僚长听出了那股子狠劲儿。
与此同时，大洋彼岸的伦敦，泰晤士报的总编室里，一群人正吵得不可开交。
头版放什么，是个大问题。
“当然是‘星门’计划。这是头等大事。”一个戴眼镜的编辑拍着桌子。
“波斯湾的事还没完呢，那边还有一大堆疑点。”另一个编辑不同意。
“疑点？谁还关心那个？龙国搞了点小动作，星条国直接要上火星了，高下立判！”
“你觉得龙国那叫小动作？”
“不叫小动作叫什么？坦克趴窝了，通讯断了，然后就没了。又没有死人，又没有打仗，算什么大事？星条国这可是要改变人类历史的。”
争论到最后，总编拍了板。
头版：“火星竞赛——星条国宣示新边疆”。
波斯湾那点事，缩到了国际版第七页，标题也软了：“波斯湾谜团：龙国行动仍待厘清”。
一个字面的变化，背后是风向的彻底转向。
高卢鸡那边，费加罗报的社论写得比泰晤士报还激进。
标题是“选择你的未来”，开篇就是一连串设问。
“你想生活在一个由龙国‘看不见的网’定义的世界里？还是想生活在一个由星条国‘璀璨的星门’引领的未来中？”
文章写得花团锦簇，辞藻华丽，但核心意思就一句话：龙国那套太阴暗了，星条国这套多光明啊。
至于龙国那套到底“阴暗”在哪，星条国这套到底能不能成，文章没说。
也不需要说。
读者要的不是答案，是态度。
脚盆鸡那边，读卖新闻的报道角度更直接。
“星条国‘星门’计划包含‘天幕’系统，具备导弹防御和太空监视能力。这对脚盆鸡的国防安全具有重要意义。政府应考虑参与相关项目。”
短短三段话，把“参与”两个字写成了政治正确。
至于参与要花多少钱、出多少人、换回来什么，一概不提。
但这些报道传回龙国的时候，老李正在传达室里跟几个老头下象棋。
收音机开着，中央人民广播电台的新闻刚播完，接着是一段京剧。
“老李，你说星条国那个什么‘星门’，到底是真的假的？”对面一个老头一边走棋一边问。
老李把炮往前推了一步。
“真的假的不重要。重要的是，他们让全世界都以为是真的。”
“那咱们怎么办？”
“怎么办？凉拌。”老李端起茶缸，“他们搞他们的，咱们搞咱们的。各搞各的，看谁先搞出来。”
“那万一他们真搞出来了呢？”
老李看了他一眼。
“真搞出来了再说。现在想那么多，没用。”
话是这么说，但老李心里也犯嘀咕。
他不是怕星条国真能上火星——那玩意儿太远了，远到不真实。他担心的是，星条国这一嗓子喊出来，全世界的注意力都跑了。
波斯湾那点事，本来是龙国的一次漂亮亮相。
可现在，没几个人记得了。
日内瓦，国际战略评估中心。
主管大卫的办公桌上，堆着三摞文件。
左边是“星门”计划的分析报告，厚得能当枕头。中间是北极熊航天重启的评估，薄一些。右边是波斯湾事件的技术复盘，已经被挤到桌角了。
大卫拿起右边的文件翻了翻，叹了口气。
一个月前，这份东西还是全中心的头号机密。现在，连实习生都懒得看了。
助理端着咖啡走进来，看见大卫的表情，小心翼翼地问了一句。
“主管，您觉得‘星门’能成吗？”
大卫接过咖啡，喝了一口。
“能成。也不能成。”
“什么意思？”
“‘天幕’系统，那是一个全球监视网络，这个能成。星条国本来就有这个技术基础，砸钱就能堆出来。”
“那火星呢？”
大卫放下咖啡杯，笑了。
“火星？你信吗？”
助理摇了摇头。
“那不就结了。”大卫站起来，走到窗前，“但他们不需要真上火星。只需要让全世界以为他们要上火星，就够了。”
助理似懂非懂地点了点头。
大卫转过身。
“你想想，现在全世界的头条是什么？是火星。不是波斯湾。不是龙国。是火星。”
“这意味着什么？”
“意味着龙国那场漂亮仗，白打了。”
助理张了张嘴，没说出话来。
大卫回到桌前，拿起那份被挤到角落的波斯湾复盘报告，翻了翻，又放下了。
“可惜了。”他说。
他没说可惜什么。
但助理听出来了。